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Andrea GRAZIOSI (textes réunis et présentés par), avec la collaboration d’Iryna
Dmytrychyn, Lettres de Kharkov, La famine en Ukraine 1932‑1933, Paris  : Les éditions
Noir sur Blanc, 2013, 280 p.
1 Les Cahiers du Monde russe avaient eu,  voici  un quart  de siècle,  la  primeur de ces
documents découverts en 1987 par Andrea Graziosi dans les archives du ministère des
Affaires  étrangères  d’Italie1.  Le  choix  des  documents  initialement  publiés  favorisait
l’acmé de la famine ukrainienne  : les dépêches de 1933 s’y trouvaient déjà quasiment
au complet (il en manquait une seule sur 25). La nouvelle édition ajoute cinq dépêches
de  1932,  cinq  de  1934  (concernant  en  particulier  la  répression‑prévention  des
manifestations du nationalisme ukrainien) et les sept dépêches de 1930. Chacune de ces
dernières  sauf  une,  consacrée à  l’épidémie de typhus en Ukraine,  relate  des cas  de
résistance à la collectivisation. Antérieures à la famine, ces dépêches initiales éclairent
donc ses causes, les suivantes son déroulement.
2 Qu’est‑ce que la présente édition apporte de neuf par rapport à celle de 1989  ? D’une
part,  le  passage  de  38  à  56  dépêches.  Parmi  les  nouvelles,  retenons  en  particulier
celles  :
Andrea Graziosi (textes réunis et présentés par), avec la collaboration d’Iry...
Cahiers du monde russe, 56/4 | 2015
1
3 ‑ du 18 février 1932, qui transmet l’appel désespéré de paysans inconnus au consulat
général de Pologne  : «  Nous autres Russes sommes décidés à nous adresser à vous, gens
d’autres pays, pour vous demander de l’aide  »  ; 
4 ‑ du 25 juillet 1932, relative à la fameuse conférence du PC ukrainien des 6 au 9 juillet en
présence de Molotov et Kaganovič  ;
5 ‑ du 6 janvier 1933  : «  Des dirigeants ukrainiens dans l’industrie et l’administration ont
dit de Staline dans la nuit du Nouvel An  : “Le fanatique est devenu fou”  » (p. 150) ; 
6 ‑ enfin  les  dépêches  de  1934  (n°  51,  52,  54)  relatives  au  nationalisme  ukrainien  et
surtout à la répression qui le frappe.
7 L’autre apport  nouveau réside dans l’introduction d’Andrea Graziosi,  beaucoup plus
étoffée que celle de 1989. La présentation de la politique fasciste à l’égard de l’URSS et
des diplomates en poste en URSS au début des années 1930 était incluse dans l’édition
de  1989.  Elle  est  désormais  suivie  d’une  interprétation  substantielle  des  famines
soviétiques de 1931‑1933, à la lueur de tout ce que l’on a appris depuis 1991. Elle insiste
à juste titre sur le tournant fatidique de l’automne 1932 et la spécificité de la famine
ukrainienne, énormément aggravée par les décisions politiques qu’inspire à Stalin la
crainte du séparatisme ukrainien. Autre contribution nouvelle  : la préface de Nicolas
Werth, qui résume très bien en peu de mots l’immense intérêt de dépêches «  au ton
mesuré, factuel et analytique  ».
8 À  l’instar  du  préfacier  et  du  présentateur,  je  suis  impressionné  par  la  rigueur,
l’objectivité  et  même  la  «  sympathie  humaniste  »  (p. 20)  dont  font  preuve  ces
serviteurs d’un État fasciste (les deux ambassadeurs successifs seront plus tard démis
pour désaccord avec la politique étrangère du régime). Une dépêche (n°  33 du 31 mai
1933) a néanmoins une tonalité antisémite. Elle est due à l’auteur des documents les
plus nombreux et les mieux informés  : Sergio Gradenigo, consul d’Italie à Har´kov. Les
villes ukrainiennes comptaient alors moins d’Ukrainiens que de Juifs et de Russes en
majorité antisémites, dont le consul a peut‑être épousé ou partagé les préjugés  : c’est,
rappelle Andrea Graziosi (p. 21), à Kiev qu’avait été rédigé le «  Protocole des Sages de
Sion  ». Plus aisément pardonnables sont de rares estimations exagérées du nombre de
morts  de  faim  sur  la  base  des  rumeurs  qui  circulaient  alors  :  souvenons‑nous  que
Robert  Conquest  lui‑même  a  avancé  des  chiffres  trop  élevés.  Pour  le  reste,  cette
publication confirme que des témoins peuvent fort bien révéler et analyser ce que les
générations  successives  s’obstineront  à  ignorer.  Mussolini  était  beaucoup  mieux
informé (il a griffonné mainte dépêche au crayon bleu) de la famine ukrainienne que les
dirigeants des démocraties occidentales  : rappelons‑nous Herriot  ! Mieux aussi que la
quasi‑totalité des historiens pendant un bon demi‑siècle  :  jusqu’à Mace et Conquest
précisément2.  De  Har´kov  surtout,  puis  de  Kiev,  mais  aussi  de  postes  consulaires
riverains  de  la  mer  Noire  (Novorossijsk,  Batum)  et  de  Moscou,  ses  diplomates
l’informaient de la tragédie au fur et à mesure de son déroulement. À part les sept
premières dépêches du recueil, antérieures à une famine dont elles éclairent les causes,
et les sept dernières, pour une bonne part consacrées à la répression/prévention du
nationalisme ukrainien en 1934, toutes datent de 1932‑1933  : 42 sur 56 dépêches. Elles
permettent de suivre de mois en mois la progression de la famine, depuis ses débuts au
printemps 1932 jusqu’au sinistre sommet du printemps 1933. Le tournant de l’automne
1932 est aussitôt pressenti par ces observateurs perspicaces.
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9 Les divers aspects de la catastrophe, tels qu’on les a identifiés depuis peu, ressortissent
avec  netteté  de  l’état  des  lieux  dressé  par  ses  contemporains.  En  premier  lieu
l’implacable  lutte  pour  le  blé  qui  oppose  l’État  aux  paysans  redevenus  des  serfs,
l’inscription sur la «  liste noire  » de ceux (foyers ou villages) qui n’ont pas «  rempli le
plan de collecte  » et ne peuvent désormais acheter le moindre produit à la coopérative
locale  ;  la «  pédagogie infernale  »,  pour reprendre l’expression d’Annie Kriegel,  qui
vise à changer le «  matériel ethnographique  » (p. 180), à inculquer à ces ruraux obtus
l’élémentaire  vérité  :  «  qui  ne  travaille pas  (autrement  dit,  qui  n’adhère  pas  au
kolkhoze ou sabote le travail  collectif)  ne mange pas  »  ;  le  refus de toute aide aux
affamés, empêchés de fuir  ;  ceux qui sont néanmoins parvenus en ville, la police en
ramasse deux mille par jour à Har´kov en juillet 1933 et les jette dans des ravins, à
quatre heures de la gare la plus proche (p. 205‑06)  ; les morts ou les moribonds, on les
décharge dans des fossés ou on les enterre vivants. Un «  camion des morts  » embarque
une fillette, que sa mère avait envoyée faire la queue pour le pain et qui lisait assise sur
le trottoir en attendant son tour  : «  inutile de s’égosiller et de crier que sa maison est
là,  à côté  ».  La mère prévenue se précipite au poste de police le plus proche, on la
chasse. Grâce à une amie employée à la GPU, elle réussit enfin à retrouver sa fille parmi
les vivants et les morts sans joue — étaient‑ce des rats pendant la nuit ou des affamés
pendant le jour  ?  » (p. 194‑195).
10 En deuxième lieu, la résistance paysanne, mentionnée dans chacune des six premières
dépêches (datées de février à avril 1930) contemporaines de la collectivisation. Face à
une  répression  sans  merci,  la  résistance  prend  des  formes  plus  passives  mais
néanmoins efficaces. Elles sont admirablement analysées, comme le souligne Nicolas
Werth dans la préface, par Leone Sircana, vice‑consul d’Italie à Novorossijsk (dépêche
du 8 avril 1933, p. 8‑9 et 169)  :
L’appareil soviétique excessivement armé et puissant se trouve dans l’impossibilité
de  chercher  la  solution  et  la  victoire  dans  une  ou  plusieurs  batailles  rangées  ;
l’ennemi n’est pas massé, il est dispersé, la bataille cherchée est provoquée en vain
et on s’épuise en une série sans fin de très petites, ou plutôt de minuscules
opérations  : ici un champ n’est pas sarclé, là quelques quintaux de blé sont cachés  ;
sans  compter  un  tracteur  inopérant,  un  deuxième volontairement  détraqué,  un
troisième en vadrouille au lieu de travailler  ; ou bien encore des kolkhozes ou des
villages qui ne sèment pas, d’autres qui ont mangé les semences ou les ont vendues
en fraude ou bien ils ont abattu les bêtes de somme  ; et de constater ensuite qu’un
entrepôt a été dévalisé, que les livres de comptes, petits ou grands, sont mal tenus
ou falsifiés […] Et ainsi de suite, à l’infini, et toujours à nouveau dans cet immense
territoire  ! […] On ne réussit pas plus à trouver un ennemi compact, à l’écraser dans
une action de grande envergure et à régler ainsi la question. Même dans ce cas,
l’ennemi, il faut aller le chercher maison par maison, village par village.
11 Ailleurs aussi, le blé pousse sur du blé non récolté, les camions du kolkhoze sont réduits
à un tas de ferraille, des villageois massacrent militants et dirigeants communistes. À
Seržak,  «  le  fils  du  Président  du comité  exécutif  du PC a  été  enlevé,  dépecé  et  les
morceaux ont été jetés devant la maison de son père. Dans ce même Seržak, la maison
d’un dirigeant communiste a été arrosée de pétrole et incendiée  » (Har´kov, 24 février
1933).
12 En troisième lieu, la description anthropologique de l’humanité confrontée à la famine.
À force d’ingurgiter un «  pain  » à base d’écorce de bouleau et de lichen, ailleurs un
pain qui contient du bois, de la paille hachée, un épi entier et de la ficelle (Moscou, 1er
 novembre 1932 et 20 mars 1933), on s’expose à la péritonite, à la malaria, au typhus  :
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on  en  recense  près  de  trois  cents  nouveaux  cas  par  jour  à  Har´kov  au  début  de
décembre 1933  (p. 240).  Des  parents  abandonnent  leurs  enfants  en  ville,  en  se
raccrochant à l’espoir qu’une bonne âme les recueillera, et s’en retournent mourir au
village. Parfois compatissants, les citadins sont en règle générale hostiles aux paysans,
qu’ils chassent ou signalent à la police (p. 205). Les paysans le leur rendent bien, qui
mettent le feu aux maisons où sont logés les travailleurs citadins envoyés aux champs
afin de suppléer la main‑d’œuvre paysanne décimée par la famine, tuant des dizaines
d’entre eux dans un village situé entre Kiev et la frontière polonaise (p. 219). Violences,
lynchages de voleurs ou d’innocents, infanticides sévissent partout. Certains parents
tuent leurs enfants et les mangent, d’autres assassinent voisins et passants trop faibles
pour se défendre, puis consomment ou vendent leur chair.  Au moins huit dépêches
différentes,  toutes  datées  de  1933,  relatent  des  cas  de  cannibalisme  ou
d’anthropophagie  (p. 144,  165,  177,  185,  196,  208,  211,  213‑214).  Tout  en demeurant
sobres  et  factuelles,  ces  dépêches  n’en finissent  pas  de  dépeindre et  faire  ressentir
l’horreur et,  comme l’écrit  Werth,  la  régression,  la  «  décivilisation  »  de l’humanité
confrontée à une famine et une politique aussi cruelles. 
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